Ритм – явление универсальное. Еще древний человек заметил, что в природе все чередуется определенными циклами: зима сменяется весною, день ночью, семя созревает и дает новый плод. Течение самой жизни предполагает ритмический порядок, противостоящий хаосу и беспорядку.

В изобразительном искусстве ритм, например, запечатлелся в орнаменте – недаром его называют застывшей музыкой. Особая ритмическая выразительность есть в иконе: отдельные составляющие ее взаимосвязаны с равновесием и гармонией целого. Все подчинено единому композиционному центру.

Попробуйте в картине изобразить несколько сюжетов одновременно: картина распадется на отдельные фрагменты и перестанет быть единым целым. А вот иконописцам такое удается.

Посмотрите, как много всего изображено на иконе «Рождество Христово»: здесь и Матерь с Младенцем, и волхвы, совершающие свой двухлетний путь с далекого Востока, и пастухи, спешащие поклониться Всевышнему Богу, и Ангелы, славословящие Новорожденного Царя, и Праведный Иосиф, в задумчивости и тревоге принимающий от Ангела весть, что царь Ирод задумал убить Младенца… Даже животным нашлось место. И все же здесь каждый не сам по себе, это единый образ всей торжествующей земли.  Присмотритесь внимательно, художник изобразил каждого не где попало, а четко продумал их положение, чтобы родилась взаимосвязь. В  центре находятся Пресвятая Дева Мария с Младенцем, положенным в ясли, кормушку для скота, заполненную свежим душистым сеном. Они здесь главные, поэтому Их фигуры больше остальных. Все же остальные расположены по кругу, причем каждый обращен к смысловому центру.

Это одна из самых сложных композиций. Но и в более простых фигуры располагаются по определенным математическим законам. Как, например,  в раннехристианской мозаике из Ровенны "Добрый Пастырь".

Если изображается много объектов, то используется чередование интервалов, что придает произведению музыкальность. В иконе «Шествие праведников в рай» праведники изображены группками с правильными интервалами. А над всей колонной – протянутая рука Апостола со свитком как элемент, объединяющий всю композицию в единое целое.

Над Царскими вратами в иконостасе всегда помещают икону «Тайная Вечеря». На Тайной Вечери в Чистый Четверг Спаситель собрал Своих учеников и установил таинство Причастия. Из Царских врат священник выносит Чашу со Святыми Дарами, и причащающиеся как бы становятся участниками Той трапезы, в сионской горнице. По признанию искусствоведов размещение 13 человек (Господь и 12 учеников) за одним прямоугольным столом всегда было сложной композиционной задачей. Над ней бились почти все известные западные художники эпохи Ренессанса. Обычно ее решали так: 12 человек помещали в ряд по одну сторону стола, а одного рисовали с другой стороны, подчеркивая его одиночество: он не со всеми. Кто этот человек? Иуда, предавший своего Учителя.

Гениальный Леонардо да Винчи создал всемирно известный шедевр – фреску «Тайная Вечеря», он сумел показать предателя, не подчеркивая его изоляцию столь явно. Все сидят с одной стороны. Чтобы избежать сутолоки и суеты, которая возникает при таком множестве изображенных, Леонардо расположил учеников группами по трое с двух сторон от Иисуса Христа. Христос – в центре, две группы учеников слева, две – справа. Предатель узнается сразу: все ученики обращены к Учителю, Иуда отпрянул от Него. Икона изображает момент, когда Божественный Учитель сообщает: «Один из вас предаст Меня». В недоумении все ученики: «Господи, не я ли?» И только один понял, что это про него. Потому и отпрянул. Он не верил в Божественность своего Учителя, а значит, не догадывался, что Ему известно все. Леонардо да Винчи использовал симметрию в расположении фигур, потому его фреска производит большее впечатление, чем другие аналогичные творения знаменитых западных художников эпохи Ренессанса. 

А вот для православного иконописца проблемы с изображением этой сцены не было. Он унаследовал древние традиции. Еще на древней мозаике участники Тайной Вечери изображены за круглым столом, с очень музыкальной симметричностью, подчеркивающей все величие события.

Может использоваться и обратный прием: резкий разрыв ритмического ряда. Так на иконе «Тайная вечеря» из иконостаса Благовещенского Собора Московского кремля апостолы сидят вокруг круглого стола, в их расположении, позах – пластичность и ритмичность. И вдруг как резкое нарушение ритма, ритмический разрыв – протянутая к чаше рука Иуды. Она воспринимается символом, объясняющим предательство.

Помимо ритма в расположении фигур, в иконописи работает закон ритмического соответствия форм. Это близко к понятию рифмы в поэзии.

В иконе рифмуется все: фигуры, уложенные в определенном порядке горки – «лещадки», предметы, жесты. Всегда рифмуются изображения коней, появляется ритм 2-го и 3-го рядов – они расположены как бы «в унисон».

В иконе «Рождество Христово» рифмуются уступы гор, овцы, скачущие кони. И даже травинки, украшающие ландшафт, похожи по форме и расположены с определенной симметричностью, по кругу.

В «Троице» преподобного Андрея Рублева все три фигуры вписаны в мысленный круг – символ безначальности и бесконечности. И легким круглящимся этим наклонам вторят очерки горы, склоняющейся за правым ангелом, и дерева позади среднего. Курчавые головки Ангелов рифмуются с листвой дерева. Чаша, стоящая перед Ангелами, зарифмована с Чашей, образованной контурами самих Ангелов. И в этом, как мы помним, скрыта самая главная идея произведения: Крестная жертва Бога Сына, принесенная за все падшее человечество.

Ритмы бывают замкнутыми и открытыми. Это можно сравнить с закрытыми и открытыми скобками. Фигуры, склоненные к центру, встречные ритмы – закрытые скобки – создают замкнутость композиции, придают ощущение сокровенности. Икона «Сретенье». 2 фигуры слева, 2 фигуры справа. Все склонились к центру. В центре – Богомладенец. Нам понятно – это не просто встреча  людей. Это событие, имеющее сокровенный, сакральный смысл – Встреча Нового Завета и Ветхого Завета.

В закрытых ритмах написаны некоторые иконы Пресвятой Богородицы: Владимирская, кисти преподобного Андрея Рублева, Умиление Донская… Богоматерь с Младенцем склонились друг к другу, и взоры их обращены друг на друга.

Открытые скобки, напротив, расширяют пространство иконы, включают в действие и самого предстоящего. В открытых ритмах, например, написаны иконы Дионисия. Он связывал открытый ритм со словом и музыкой церковных песнопений.

Ритм мыслится как лад. Гармония окружающего приводит в порядок и внутреннее состояние человека, успокаивает, возвращает утерянное равновесие.

Болящий дух врачует песнопенье,

Гармонии таинственная власть

Тяжелое искупит заблужденье

И укротит бунтующую страсть.

Е. Боратынский.

Архитектурные детали плана становятся «третьим голосом». В музее имени преподобного Андрея Рублева находится икона из Успенского собора Кирилло-Белозерского монастыря «Приведение Иисуса Христа к Пилату». Пилат вместе с двумя иудейскими первосвященниками, требовавшими смерти Христа, торжественно восседает на высоком каменном помосте, крутые ступени которого изображены так, словно они падают вниз, что связывается с беспокойными движениями, позами и жестами сидящих. Им противостоит фигура Христа, изображенного у самого края иконного поля. Фигура Христа на наших глазах возвышается и растет. Этому впечатлению способствует введенное в композицию изображение городской стены с высокой башней, поднимающейся над группой воинов, сопровождающих Христа. Архитектурный символ – башня – помогает раскрытию внутреннего содержания сюжета.

В монументальном искусстве ритмическое построение поддерживалось архитектурным пространством. Арочные своды, полукруглые стены – фрески писалась так, чтобы все это подчеркивало ритм, помогало восприятию.

В композиции «Благовещение» Архангел Гавриил и Пресвятая Богородица обычно изображались на разных столпах у алтарной преграды. Их смысловая духовная связь поддерживалась всем образным строем церковного интерьера. Все пространство пронизывалось духовной энергией благой вести. «Пространство благовествует». (В.А. Фаворский)

В целом надо помнить, что художественный ритм – это не сумма правил и приемов построения целостной композиции, это всегда мировоззрение и мироощущение. Рифма – не только гармоничная форма, но и представление о порядке, установленном Самим Творцом. Поэтому в иконописи он приобретает вселенский характер.

Искусство русских художников-классиков тоже строилось на светлом начале ритмического ряда, исключающего какую-либо раздробленность, хаотичность. Сохранился ритм и в лучших творениях художников конца XIX – XX века. Только саму живопись стали понимать несколько иначе, как запечатление момента в чреде сменяющихся кадров.

В современной живописи есть понятие перевернутого мира, безумного, где все наоборот, где все неизбежно рушится, где связи рвутся, все ритмы разрушены. Это создает ощущение глобальной катастрофы, безысходной обреченности. Хаос торжествует. Это – отражение духовного состояния современного человечества.

Марк Шагал – монтаж разорванных ритмов.  Образ перевернутого мира. Казимир Малевич – «Сложение знаков вместо повторения природы». Композиции из простейших геометрических фигур, помещенных в особую среду, «где не действуют земные физические законы и обыденные представления о логике и здравом смысле». Самое известное творение Малевича - «Черный квадрат». Сам автор считал его символом космоса, который одновременно и предельно ясен, и абсолютно непроницаем для человеческого сознания. Существует точка зрения, что черный квадрат – это алтарь сатаны. Черный Пергамский алтарь, форму которого запечатлели Вавилонская башня и Мавзолей Ленина, был обнаружен немецкими археологами и долгое время находился в одном из музеев Берлина. В любом случае, «Черный квадрат» Малевича имеет философскую основу. Это образ окна в пустоту небытия, то есть в ад. Малевич противопоставил свою систему самой жизни. В любой стране, в любое время черный квадрат будет отрицанием традиционной национальной культуры.

Аритмичен современный авангардизм и постмодернизм. Выдуманный, моделированный мир, противопоставленный миру Божьему. Увлечение философией карнавала: в карнавале верх легко становится низом, все высокое легко может оказаться осмеянным. В средние века в карнавал на один день разрешалось даже кощунство.

Как благотворно и исцеляюще действует на человека гармония, так разрушающе действует дисгармоничное. И не только в живописи. В некоторых государствах законом ограничивается рок-музыка. Почему? Обнаженные физиологические ритмы действуют губительно. Даже растения останавливаются в росте и вянут. Действие ритма затрагивает подсознание, охватывает и тело, и душу. Человек меняется. Взрывы рока несут страшный заряд жестокости. Механические ритмы, по существу, аритмичны.